Francesco Lamendola

Fino a che punto ¢ giusto che gli adulti

subiscano la dittatura dei bambini?

Alice Miller, analista a Zurigo e autrice di articoli e libri su quelli che lei definisce «il dramma
dell'infanzia e 1 pericoli che si nascondono nei principi educativi», scrive, nel suo studio «Il dramma
del bambino dotato», all'inizio del capitolo intitolato: «La mortificazione del bambino, il disprezzo
della debolezza e le loro conseguenze» (titolo originale: «Das Drama des begabten Kindes und die
Suchen nach dem wahren Selbst», Frankfurt, Suhrkamp, 1979; traduzione italiana di Elena
Franchetti, Torino, Paolo Boringhieri editore, 1982, 1983, pp. 91-94):

«Durante un periodo di vacanza in cui stavo riflettendo sul tema del "disprezzo" e andavo
rileggendo vecchi appunti suggeritimi da alcune sedute analitiche, mi capitd di vivere con
particolare intensita una scena banale che senza la sensibilizzazione suddetta mi sarebbe
probabilmente passata inosservata; una scena senza alcun avvenimento spettacolare, come ne
succedono tutti i giorni. Poiché mi consente di illustrare senza rischio di indiscrezione alcune
opinioni che ho acquisito nel corso del mio lavoro analitico, me ne servird come introduzione a
quest'ultimo saggio.

Durante una passeggiata, davanti a me camminava una giovane coppia, tutti e due di corporatura
robusta, con un bambino di circa due anni che piagnucolava. Di solito osserviamo situazioni del
genere con gli occhi dell'adulto; io cercherd invece di darne una descrizione basata sull'esperienza
del bambino. I due si erano comprati un gelato al vicino chiosco e lo leccavano con gusto. Anche il
piccolo avrebbe voluto avere i suo gelato. La madre gli diceva amorevolmente: "Su, da un morsino
al mio; uno tutt'intero per te ¢ troppo". Ma non era questo che il bambino voleva; tendeva la mano
verso il gelato e subito la madre allontanava la propria. Il bambino allora piangeva disperatamente.
La situazione si ripeteva col padre: "andiamo, topolino - diceva il padre con tenerezza - prendine un
po' dal mio". "No, no", diceva il bambino; faceva anche qualche passo per tentare di distrarsi, ma
subito tornava indietro e guardava pieno di invidia e di tristezza su in alto, verso 1 due grandi che si
godevano, soddisfatti e solidali, il loro gelato. Ripetutamente uno dei due gli offriva un assaggio, la
piccola mano del bambino si protendeva ad afferrare l'intero gelato e quella dell'adulto si ritirava a
col suo tesoro. Piu il bambino piangeva, piu i genitori si divertivano. Ridevano moltissimo e certo
pensavano che cosi avrebbero fatto ridere anche il bambino: "Ma via - dicevano - quanto la fai
lunga per una tale stupidaggine". Il bambino aveva provato anche a sedersi per terra voltando la
schiena ai genitori e buttando dei sassolini dietro di sé in direzione della madre; ma poi si era alzato
improvvisamente e ora guardava preoccupato, temendo che i suoi genitori fossero scomparsi. Ed
ecco, finito il suo gelato, il padre regala al bambino 1'asticella ben ripulita e riprende la passeggiata.
Il bambino prova a leccare il bastoncino di legno con evidente aspettativa, lo guarda, lo getta via,
cerca di raccattarlo, ci rinuncia; un singhiozzo profondo, in cui c¢'¢ tutta la sua solitudine e la sua
delusione, scuote il suo piccolo corpo. Alla fine si mette a trotterellare tranquillo dietro i suoi
genitori.

Direi che non c'¢ dubbio: il bambino non era stata frustrato nella sua "pulsione orale" - piu d'una
volta gli era stato offerto del gelato dai suoi genitori - bensi nei suoi bisogni narcisistici. Non si era
compreso che egli voleva il gelato in mano come gli altri; di piu: si era riso si era riso del suo



desiderio, ci si era presi gioco del suo bisogno. Eccolo li davanti ai due giganti orgogliosi della loro
fermezza, che si spalleggiano I'un I'altro; lui, invece, tutto solo col suo dolore. Coi suoi gesti, per
quanto espressivi - non sa ancora parlare, evidentemente sa solo dire "no" - non arriva a farsi
intendere. Il bambino non ha difensori.

Ci si puo chiedere la ragione di una tale mancanza di empatia in questi genitori. Come mai a
nessuno dei due era venuto in mente di finire ala svelta il suo gelato o, ancora meglio, di buttarne
via la meta per dare al bambino qualcosa di piu dell'asticella, e cioé anche un po' del suo contorno
commestibile? Come mai tutti e due non avevano trovato nulla di meglio che mettersi a ridere?
Perché si mostravano tanto indifferenti a una disperazione cosi evidente? Non erano genitori freddi
o cattivi, anzi il padre si era rivolto al bambino con una particolare tenerezza; eppure, perlomeno in
quel momento, mostravano scarsa empatia. Possiamo spiegare l'enigma solo sensibilizzandoci alla
loro stessa debolezza: considerandoli bambini insicuri che avevano finalmente trovato un essere piu
debole di loro col quale sentirsi forti. Non c¢'¢ bambino che non abbia fatto esperienza di adulti che
si prendevano gioco, per esempio, della sua paura., dicendogli: "Ma di cos'hai paura, di una simile
sciocchezza?": Il bambino si sente umiliato, disprezzato per non aver saputo distinguere cid che ¢
pericoloso da cio che non lo ¢; e alla prossima occasione trasmettera questo sentimenti a un altro
bambino piu piccolo di lui. Esperienze del genere possono comprendere un'amplissima gamma di
sfumature; cio che le accomuna ¢ la paura del bambino debole e impotente da un lato e, dall'altro, il
senso di forza che l'adulto attinge in questa debolezza; un senso di forza che si nutre anche della
possibilita di manipolare la paura dell'altro, mentre non puo fare altrettanto con la propria.

Non c'¢ da dubitare, dunque, che tra una ventina d'anni - ma forse anche prima - magari
approfittando dei fratellini piu piccoli - il nostro ragazzino recitera di nuovo la scena del gelato, solo
che questa volta sara lui il padrone della situazione, mentre il piccolo essere debole, invidioso,
impotente, sara I'altro; ma non sara piu necessario che egli lo porti dentro di sé, potra finalmente
staccarsene e porlo al di fuori..

I1 disprezzo per il piu piccolo e il piu debole costituisce quindi la migliore difesa contro I'emergere
dei propri sentimenti d'impotenza; ¢ l'espressione della debolezza scissa. 1l forte che conosce la
propria debolezza perché 1'ha vissuta, non ha bisogno di esibire la propria forza col disprezzo.»

L'effetto che produce in noi la lettura di questo brano di prosa ¢ quello di rafforzare una nostra

antica convinzione: che, cio¢, quando si ¢ dominati da un'idea fissa, si finisce per leggere ogni

evento della nostra esperienza come una conferma dell'onnipresenza di quella idea, trasformandola

nella formulazione di una legge universale.

Alice Miller era ossessionata dall'idea del disprezzo, dai suoi meccanismo, dalla sua genesi: ¢ ha

interpretato la scena del gelato come una conferma lampante della sua particolare interpretazione di

tale genesi.

Sfidiamo qualunque lettore non prevenuto a trovare, nella scena sopra descritta - per quanto l'autrice

ce l'abbia presentata in maniera tutt'altro che oggettiva, nonostante voglia dare l'impressione di

essersi sforzata di farlo - la benché minima traccia di disprezzo da parte di quei due genitori nei

confronti del loro figlioletto.

Benché la Miller ce li presenti in modo tale da renderli il piu possibile antipatici - dicendo, ad

esempio, che erano di corporatura robusta, un modo ipocrita per dire che era grassi, in un mondo

che coltiva l'ideale del fisico asciutto fino a far sentire le persone in sovrappeso come brutte e

indesiderabili; oppure col particolare che essi "si godevano il loro gelato soddisfatti e solidali", in

modo da presentarli non solo come poco sensibili, ma anche come ingordi -, perfino lei deve

ammettere che:

1) la madre parlava al bambino "amorevolmente", mentre gli offriva di leccare il proprio gelato;

2) il padre gli parlava "con tenerezza", gli si era anzi rivolto "con particolare tenerezza";

3) ripetutamente uno dei due gli offriva un assaggio;

4) il bambino tirava sassolini contro la madre, volgendole la schiena, ma non viene detto che
questa lo abbia per cid sgridato, rimproverato e, meno ancora, che lo abbia punito;



5) alla fine, il bambino "si mette a trotterellare tranquillo dietro i genitori".

Si mette a trotterellare, cio¢ a correre di buona lena, e per di piu "tranquillo", ossia completamente
rasserenato, come se non fosse successo proprio niente di particolarmente traumatico o straziante o
ingiusto.

Viene allora da pensare che tutta la tragedia psicologica e affettiva sottesa dall'interpretazione della
Miller non sia esistita che nella sua immaginazione.

Ma c'¢ di piu.

Ella ipotizza - anzi, formula una teoria come parte di una legge generale - che quei due genitori
portassero in se stessi la ferita di analoghi soprusi da parte dei rispettivi genitori e che, non avendo
saputo elaborare la propria sofferenza, abbiano riversato i propri complessi sulla loro creatura
innocente e indifesa, disprezzando la sua debolezza, anzi disprezzandola in quanto creatura debole;
e si avvale, per supportare tale interpretazione, del fatto che 1 due sembravano divertirsi moltissimo
alla scena della disperazione del bimbo che chiedeva l'intero gelato, anche se ¢ costretta ad
aggiungere, contraddicendosi, che "certo cosi pensavano che avrebbero fatto ridere anche il
bambino".

E evidente, a questo punto, la forzatura pseudo-psicologica della sua interpretazione: se quei due
genitori pensavano, in buona fede, di sdrammatizzare la situazione, facendo ridere il loro bambino
(che, da parte sua, li stava letteralmente tormentando in pubblico con ogni sorta di capricci), cade
ogni possibilita che agissero per disprezzo di lui e della sua debolezza.

Ma ¢ proprio qui che viene fuori la tipica, infallibile strategia della psicanalisi d'indirizzo freudiano:
certo, quei due genitori agivano in buona fede, ma nel loro inconscio - ecco la formula magica, ecco
l'abracadabra di quella forma di magia nera che ¢ la psicanalisi, capace di zittire qualunque
perplessita e di sgominare trionfalmente qualunque obiezione - erano animati precisamente da
sentimenti di disprezzo: piu esattamente, di disprezzo e mortificazione verso se stessi, verso il
proprio io di quando erano stati bambini; ed ora trasferivano sul primo essere piu debole, capitato
loro a portato di mano, il bisogno di rivalsa lungamente accumulato.

Sarebbe inutile obiettare che, in questo modo, ¢ possibile attribuire a chiunque qualunque cosa e
che, con la formula magica dell'inconscio e dei traumi infantili rimossi, l'analista ¢ in grado di
trovare qualunque cosa egli lo desideri nella personalita di qualsiasi essere umano: Popper ha giu
mostrato assai bene - e, secondo noi, in maniera definitiva - la caratteristica antiscientifica della
psicanalisi (e del marxismo) proprio per l'evidente impossibilita di "falsificarlo", ossia di
contraddirlo.

Sospettiamo, nella Miller, la cattiva razza di quegli assistenti sociali che, sulla base di cervellotiche
deduzioni, hanno una temibile facilita nel far ammonire genitori "inadempienti" dal braccio secolare
dello Stato o, addirittura, di far togliere loro la patria potesta, magari sulla base di denunce
formulate dagli stessi bambini, ma totalmente prive di riscontri oggettivi. Certo non ci sogniamo di
negare che 1 maltrattamenti dell'infanzia esistano, cosi come esistono genitori distratti,
irresponsabili, brutali; ma ¢ pur vero che esistono genitori che sono stati trattati da criminali,
interrogati, arrestati, processarti e anche condannat, sulla base di sospetti assolutamente
inconsistenti; che sono stati disonorati, che hanno perso il lavoro, che sono stati abbandonati dal
coniuge, in seguito ad accuse infamanti - ad esempio, di aver commesso abusi sessuali sui propri
figli - le quali, poi, si sono rivelate del tutto prive di fondamento.

Forse, se certe psicanaliste mettessero su famiglia e si dedicassero all'educazione dei propri figli,
invece di spiare gli altri genitori, giudicarne con malevolenza ogni piu piccolo comportamento e
imputare loro l'accusa di insensibilitd, mancanza di empatia, disprezzo della prole e perfino una
certa qual forma (inconscia, naturalmente) di sadismo, come se si divertissero della paura o della
disperazione degli inermi figlioletti, si accorgerebbero che quello del genitore non € un mestiere
facile; che non conosce feste né domeniche; che ¢ fatto anche di errori e di mancanze, ma che
nessuno nasce genitore perfetto e nessuno impara ad essere migliore, se non attraverso insuccessi e
fallimenti; e, soprattutto, che non ¢ giusto né educativo correre dietro a tutti i capriccetti dei bambini
piccoli, anche se supportati da strepiti e pianti.



